Chant épique

Chante-moi ô muse sur du papier
ligneux d’après-guerre l’hexamétrique râle
des héros

compte-moi des vers les pieds des pages les notes des livres
les jambes artificielles les fauteuils roulants
manchots, embrasse-moi
des très jeunes veuves le duvet, cuisine-moi
le festin de chair d’enfant, lèche-moi
le vomi la verge, roue-moi de coups de paix
pour que je sois l’aveugle qui voit tout

remplis-moi de faim les assiettes à ras bord
que je puisse épeler les tripes avec l’appétit
puis sur papier couché colorer en technicolor
d’après la vérité la vérité en noir et blanc

chante-moi ô muse les fours sous le bandeau de zeus
comme chair les soldats de plomb faisant fondre et offre-moi
le petit verre tremblant la montre waterproof la force
de m’arracher l’oeil qui a vu
les poux se carboniser comme des hommes –

Autre chant épique

Un jour avant la paix notre père le tout-puissant
major nous envoya moi et six autres à la mort
d’un silence de nuit vers l’ennemi pour
ainsi dire battu

sept éclaireurs à la frontière
de presque tout : la guerre la chair la vie, marchant
dans le brouillard au-devant d’une embuscade : moi seul
fus comme par miracle épargné

ils furent enterrés sur place
parmi eux mon inséparable copain
de quatre ans de tranchées

six mois plus tard, c’était le printemps, j’étudiais
les sciences de l’homme dans la ville, buvais de l’ale, dévorais
biftecks et dames, vint
son père, dit : tu
vis encore, tu
étais son copain, tu
sais où il est enterré, alors aide-moi
à le déterrer, c’est bien sûr défendu, mais sa place est
chez nous à la maison, dans le jardin
bon, quoi faire, je l’ai fait, je l’ai déterré
avec son père, je le déchiffrai
à sa plaque, il pendait
en lambeaux, masse molle et tiède, ma main
plongea jusqu’au poignet dans son corps, prit peur
devant cette matière qui follement
faisait du trou un trou

après l’enterrement, illégal dans sa propre terre, j’étais
dans leur living, avec la mère la soeur le père, buvant
un petit verre de larmes, devisant
autour de son portrait de jeune homme

je racontais : ensemble, nous allions courbés, parlions
tout bas temps meilleurs et à venir, fumions
en commun une belga, ensemble ne flairions
aucun danger/c’était
un soldat courageux, obéissant,
non sans respect de soi, il aimait
mozart wagner son pays, écoutait
quand frémissaient ses arbres/je ne fis
guère d’entorse à sa vérité, ne tus
que tout l’indicible les poux les putes et comment
nous nous déchaînions comme des bouchers

ah, c’était le printemps, dans le jardin
où nous l’avions enterré frémissait
le platane, cet arbre qui fait des mains, il y avait là
quelque chose de parfait, quelque chose d’enfin
achevé, même la lune
semblait neuve, et sa soeur en chair et en os était suspendue
à mes lèvres, serrée fin avril
dans un corps étriqué, les ribésiées
sentaient la terre, et ma main touchait
ses seins, ma main

touchait ses seins et c’était
la même masse molle et tiède, la même
masse molle et tiède, la même matière mais
la même, et c’était
cette même main, cette"